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Resumo: No artigo Alessandro Portelli desenvolve uma reflexão simples sobre 
história oral, porém resgata aspectos interessantes sobre o tema, os quais nos ajuda 
a compreender a importância das fontes orais para a escrita da história. Nesse 
esforço, destaca ser a entre/vista a excelência para o recolhimento das narrativas 
orais.  
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1 – A expressão historia oral é uma espécie de taquigrafia, uma abreviação de uso 
para se referir àquilo que mais precisamente seria designado como uso das fontes 
orais em historiografia (BOSIO, 1975). Trata-se, na sua forma mais elementar, de 
acrescentar à infinidade de fontes das quais o historiador pode valer-se, também 
aquelas que são chamadas testemunhos transmitidos oralmente da parte dos 
protagonistas ou participantes dos eventos sobre os quais versa a pesquisa 
documentada pelo historiador. Neste sentido, o conceito de fontes orais distingue-se 
do de tradição oral: este último ocupa-se de registros verbais formalizados, 
transmitidos de uma geração a outra, compartilhados; enquanto as fontes orais são 
narrações individuais, não formalizadas, dialógicas (também se pode englobar 
elementos das formas tradicionais). 
As fontes orais, como todas as outras, foram submetidas aos procedimentos 
normais da crítica historiográfica para terem sua autenticidade e utilidade aceitas, da 
mesma maneira que os documentos dos arquivos. A passagem das fontes orais à 
história oral, porém, implica transformações mais relevantes. Significa, de fato, tratar 
estas fontes não como material complementar, auxiliar, em relação às outras fontes 
mais “canônicas”, mas traçar sobre a centralidade das fontes orais outro tipo de 
trabalho historiográfico. De fato, o uso crítico das fontes orais implica procedimentos 
e atitudes diversas que derivam dos diversos processos de formação da fonte oral. 
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Diferentemente da maior parte dos documentos dos quais se vale a 
pesquisa histórica, as fontes orais não são achados do historiador, mas construídas 
em sua presença, com sua direta e determinante participação. Trata-se, então, de 
uma fonte relacional, em que a comunicação vem sob a forma de troca de olhar 
(entre/vista), de perguntas e de respostas, não necessariamente em uma só direção. 
A ordem do dia do historiador entrelaça-se com a ordem do dia do narrador: aquilo 
que o historiador deseja saber pode não coincidir inteiramente com aquilo que as 
pessoas entrevistadas desejariam contar. O resultado é que a agenda da pesquisa 
pode ser radicalmente transformada nesse encontro: comigo aconteceu 
sistematicamente de ter, não só que ampliar o âmbito da investigação, mas também 
transformar a ótica e o ponto de vista, graças ao impacto dos narradores. Por 
exemplo, saí para uma investigação sobre o movimento operário em Terni, para 
estudar o período de 1949 e 1953, e terminei escrevendo uma história da cidade que 
começava em 1831, porque muitos narradores insistiam em relacionar os 
acontecimentos que me interessavam com as origens de suas histórias familiares e 
de cidadão; e me convenci de que tinham razão (PORTELLI, 1985).4 
E ainda mais: sobre o argumento da investigação, não se pode afirmar que 
as perguntas que o historiador tem em mente são aquelas pertinentes, ou todas 
aquelas pertinentes. Por isso, o trabalho com as fontes orais é em primeiro lugar 
uma arte de escutar, que é mais adequada à técnica da entrevista aberta. Muitas 
vezes, de fato, é apenas além do que os interlocutores pensam que estão os limites 
da entrevista e os termos da relevância histórica, que emergem os conhecimentos 
mais imprevisíveis. Durante minha investigação sobre a memória das Fossas 
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Ardeatinas5 em Roma, coloquei-me a pergunta sobre como os familiares dos mortos, 
sobretudo as mulheres, tinham elaborado o luto e conduzido suas vidas, depois do 
massacre. Foi, porém, só por acaso, com a entrevista enfim concluída, que escutei a 
história mais dolorosa. Tinha entrevistado Ada Pignotti, que há 23 anos havia 
perdido o marido e outros parentes nas Fossas Ardeatinas, e tinha me contado a sua 
vida, desde então até hoje. Para nós dois, o discurso estava praticamente concluído, 
estávamos mais ou menos jogando conversa fora, e ela falava-me das infinitas e 
humilhantes burocracias enfrentadas para obter uma mísera pensão concedida de 
má vontade. Depois deixou escapar e acrescentou: “porque, por onde se andava, se 
sabia que eu tinha perdido o marido, eu e as outras mulheres. Então, todos 
perguntavam o que queriam, faziam todo um discurso do modo deles, porque, quem 
sabe, uma de nós pudesse estar à disposição deles. Era uma mulher, não tinha mais 
o marido, então podia muito bem....” (PORTELLI, 1999, p. 289). À dor, ao luto, à 
pobreza — todos temas que me esperavam — se acrescentava agora esta ofensa 
quase não dita (como mostra a reticência da narradora) dos assédios sexuais aos 
quais estas viúvas foram submetidas.  
Por sorte, seguindo um antigo conselho de Gianni Bosio, considerando 
concluída a entrevista, tinha deixado o gravador ligado: a arte de escutar se 
manifesta também em não dizer à entrevistada, com o simples gesto de desligar o 
gravador, que de agora em diante aquilo que dirá não nos interessa mais. O tema 
imprevisto dos assédios sexuais emergiu de forma imprevista na minha pesquisa, e 
eu tive como verificá-lo nas entrevistas seguintes. Ninguém tinha falado antes, e as 
próprias mulheres nunca tinham falado sequer entre elas, por duas razões: a 
primeira é que até bem pouco tempo, nem os historiadores nem mesmo os 
narradores consideravam que esta dimensão tão íntima pudesse constituir matéria 
de relevância historiográfica; em segundo lugar, porque ninguém nunca tinha 
perguntado sobre isto ou atribuído alguma importância ao assunto. 
2 – Portanto, a história oral é uma arte, além da de escutar, de relação: da relação 
entre a pessoa entrevistada e a pessoa que entrevista (diálogo); a relação entre o 
presente sobre o qual se fala e o passado do qual se fala (memória); a relação entre 
o público e o privado, a autobiografia e a história; a relação entre oralidade (da fonte) 
e escrita (do historiador). 
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Vamos partir da primeira. Uma jovem pesquisadora que está desenvolvendo 
um projeto de pesquisa sobre a experiência das mulheres que tinham se submetido 
a uma cirurgia de tumor no seio, contou-me da entrevista com uma anciã, viúva há 
pouco tempo, que haviam conversado sobre tudo, menos sobre o tema da 
entrevista, misturando a defesa da própria intimidade da entrevistada, com o desejo 
de saber da entrevistadora, com o desejo de contato  tão importante para uma só 
pessoa. Somente por acaso (e com o gravador desligado) a entrevistadora 
mencionou que ela também tinha tido a mesma experiência. De repente, a relação 
mudou (“mas então és uma de nós”) se transformando as relações de autoridade: ao 
invés de se sentir submetida ao poder indagador da entrevistadora, a mulher 
reassumiu a sua autoridade geracional (“mas és uma garotinha!”). O conceito de 
entrevista como troca de olhar teve, repentinamente, uma drástica revisão e 
radicalização no momento em que as duas mulheres demonstraram terem vencido 
suas feridas6. 
És uma de nós/és uma garotinha: um terreno comum sobre o qual se torna 
possível falar, mas também uma diversidade que dá sentido ao ato de fazê-lo. Seria 
um erro pensar que é só a similaridade que permite às pessoas entrevistadas 
exprimir-se, que funda a “confiança” sobre a qual se deveria fundar o diálogo. Por 
definição, de fato, uma troca de conhecimentos tem sentido somente se estes não 
são, a priori, compartilhados; se, em outras palavras, existe entre entrevistado e 
entrevistadora uma diferença que torna a troca significativa (neste caso, geracional). 
Por exemplo, em uma pesquisa desenvolvida em 1990, com um grupo de 
estudantes sobre a memória histórica dos estudantes da minha faculdade, notei que, 
freqüentemente, o fato de que entrevistados e entrevistadores fossem a mesma 
figura social, acabava por interromper o diálogo (“por que me perguntas estas 
coisas? Já sabes!”), enquanto, em outras vezes, quando era eu quem os 
entrevistava, a diferença geracional entre professor entrevistador e estudante 
entrevistado acabava não colocando tanta dificuldade para os narradores, mas por 
dar-lhes o sentido de que tinham coisas para dizer a quem não sabia sobre elas 
(“mas o que sabem vocês professores do que pensam os estudantes?”), tornando, 
consequentemente, a entrevista significativa. (ARCIDIACONO et al, 1994). Talvez o 
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momento mais relevante da minha experiência de investigador tenha sido quando — 
eu europeu, branco, burguês, macho — uma mulher negra, americana, proletária, 
disse-me: “I don`t trust you,” não confio em você. E continuou por duas horas uma 
apaixonante e apaixonada narração explicando-me o porquê. (Portelli (1994). É o 
terreno comum que torna possível a comunicação, mas é a diferença que a torna 
comunicativa. E o terreno comum não deve necessariamente consistir em uma 
identidade comum (de classe, de gênero, de ideologia...), mas pode ser delimitado, 
ou seja, deve ser, principalmente pela disponibilidade da escuta recíproca, à 
recíproca aceitação (crítica enquanto fundada sobre a diferença). Em outras 
palavras: é a disponibilidade do historiador à escuta que institui dialogicamente a 
possibilidade do narrador de falar. E, naturalmente, é a disponibilidade do narrador 
de falar que permite ao historiador fazer seu trabalho. 
3 – Passamos à segunda relação, aquela que ocorre entre o público e o privado. 
Uma das razões fundamentais pelas quais a história dos assédios sexuais nunca 
tinha emergido anteriormente era que vinha sendo percebida como experiência 
privada e por isso não pertinente à história. De fato, procuramos em vão suas 
marcas nas fontes históricas habituais, documentos de arquivo ou atos judiciais. 
Portanto, as fontes orais contribuem para recolocar em discussão a distinção 
entre o que é histórica e o que não é. De um lado, existe a dificuldade de ambas as 
partes, no diálogo, saírem das grandes relevâncias pré-constituídas: o historiador se 
ressente de se entrelaçar em territórios imprevistos da experiência do outro; e a 
dificuldade do narrador para reconhecer a importância das próprias experiências 
pessoais, entrelaça-se em um ciúme protetor, por temer ver coisas importantes para 
ele desvalorizadas por interlocutores que não reconhecem, nestas, autoridade ou 
relevância. Por isso, “não tenho nada para dizer” é um clássico preliminar das 
entrevistas, inclusive entre as pessoas que não apenas têm muito para narrar, mas 
que também perdem a vontade de fazê-lo, tendo somente medo de que sua preciosa 
narração seja desprezada.  
Mesmo a relação entre o acontecimento pessoal que compõe a agenda do 
entrevistado e os acontecimentos históricos que compõem a agenda dos 
entrevistadores — a separação entre História e histórias, podemos dizer — é um dos 
motores do encontro dialógico da história oral. O argumento essencial da história 
oral é, enfim, a historicidade da experiência pessoal unida ao impacto pessoal dos 
acontecimentos históricos. Ou seja, como a história interferiu na vida do narrador 
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(por exemplo: os bombardeios, irrupções da história no próprio espaço doméstico) 
ou como se encontraram a História (por exemplo: as trincheiras da primeira guerra 
mundial, a campanha da Rússia na segunda ...) onde está a essência, o núcleo duro 
da história oral. 
É um exemplo o trabalho sobre a memória das Fossas Ardeatinas: naquele 
lugar aconteceu tanto um massacre coletivo, quanto 335 assassinatos individuais. 
Na memória e no luto, entrelaçam-se, então, a dimensão pública da cerimônia e da 
comemoração, e a dimensão profundamente pessoal do luto privado. O contato 
freqüente entre a dimensão pública da cerimônia e a dimensão privada do luto 
pessoal gera dissonância: “Nós não dizemos ‘As Fossas Ardeatinas’; dizemos ‘fui 
levar flores para o papai...’”. Neste monumento público onde estão os túmulos dos 
familiares, “A pessoa não consegue nunca ficar sozinha”. (Relato de Giuseppina 
Ferola. In: Portelli, 1999, p. 316-17). Todavia, a dissonância não se traduz em 
incompatibilidade: é a própria memória pessoal dos familiares dos mortos que 
obstinadamente mantém viva a memória pública e impõe à cidade e às instituições o 
não esquecimento. 
Não é casual que os exemplos que dei logo acima — os bombardeios, as 
trincheiras, a Rússia — referem-se todos à guerra, porque é onde emerge de modo 
mais dramático e memorável, o encontro entre o privado e a história (“papai, o que 
fez na guerra?”). É adequado que o marco zero da história oral, a partir da escola 
elementar, sejam as entrevistas das crianças com os avôs que fizeram parte da 
guerra (ou, em segundo plano, o serviço militar), e que seja quase impossível 
impedir a um entrevistado que foi à guerra de pôr-se a narrá-la. Mas, tudo isso trata 
de experiências, sobretudo, masculinas — e o que será das mulheres? Onde está 
para elas o encontro memorável com a esfera pública? 
Enquanto trabalhava na pesquisa sobre Terni, havia dois tipos de narrações 
que emergiam a priori quando transcrevia as fitas: as histórias de guerra dos 
homens (pareciam-me muito previsíveis, e depois emergiam em outro lugar), e as 
histórias narradas pelas mulheres sobre quando acompanhavam os próprios 
familiares no hospital (que me pareciam bastante privadas, pouco “políticas”). Mas 
mesmo esta análoga exclusão conduziu minha atenção para estas narrativas 
femininas. Percebi que, assim como para os homens era a guerra e o serviço militar, 
para as mulheres era o hospital o lugar no qual, quando saiam de casa, se 
confrontavam com o sofrimento e com a morte, e, sobretudo, onde se misturavam 
Revista Trilhas da História. Três Lagoas, v.7, nº13 jul-dez, 2017. p.182-195 Página 188 
 
com a esfera pública — a organização, a tecnologia, a ciência, a burocracia, a 
autoridade, o Estado. Em outras palavras, as narrações das mulheres sobre o 
hospital eram a correspondência funcional das narrativas militares dos homens (sem 
esquecer, naturalmente, que muitas mulheres que vão à guerra vão mesmo para 
trabalhar nos hospitais). A diferença, porém, está no fato de que enquanto as 
narrativas de guerra referem-se a uma vivência, cuja relevância histórica é já 
reconhecida, as narrativas dos hospitais parecem sempre pertinentes apenas à 
esfera pessoal e familiar, e é somente por meio da insistência das narradoras que as 
contam e a analogia com narrações já canonizadas que percebemos os seus 
significados. Em outras palavras, as fontes orais não apenas nos permitem acessar 
a historicidade do privado, mas redesenhar a geografia da relação entre privado e 
público. 
4 – A principal objeção às fontes orais por parte de uma historiografia 
metodologicamente conservadora sempre se fundou sobre questões de 
credibilidade: não se pode confiar nos narradores porque a memória e a 
subjetividade “distorcem” os fatos. Ora, o fato é que isto não acontece 
necessariamente (nem, por outro lado, podemos estar certos de que não existem 
distorções igualmente graves, por razões diferentes, nos documentos dos arquivos). 
Toda a historiografia oral mais atenta racionalizou exatamente o contrário: as fontes 
orais são importantes e fascinantes, sobretudo, precisamente porque não se limitam 
a “testemunhar” sobre os fatos, mas elaboram-nos e lhes atribuem os sentidos por 
meio do trabalho da memória e do filtro da linguagem.  
Quando trabalhamos com as fontes orais, portanto, devemos ter agrupado 
três fatos distintos: um fato do passado, o acontecimento histórico; um fato do 
presente, isto é, a narração que é feita pelo entrevistado; e um fato de relação de 
duração, isto é, a relação que existe e que existiu entre estes dois fatos. Por isto, o 
trabalho do historiador oral inclui a historiografia em sentido estreito (a reconstrução 
do passado), a antropologia cultural, a psicologia individual, a crítica textual (a 
análise e interpretação da narrativa), e a aplicação da segunda à primeira. A história 
oral é, portanto, história dos acontecimentos, história da memória, e revisão dos 
acontecimentos através da memória. 
De fato, a memória não é um mero depósito de dados da qual se pode 
recuperar informações, mas um processo em contínua elaboração no qual se pode 
estudar as diferentes modalidades (não se assemelha à “memória” de calculadora, 
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nem nunca tem o mesmo elaborador). Nas nossas discussões sobre a identidade da 
república e de revisionismo historiográfico, a história da memória torna-se 
igualmente significativa e necessária à história dos acontecimentos — que, depois, 
quando pensamos, tornam-se tais (ou são reconhecidos) somente por meio da obra 
de atribuição de sentidos operados pela memória selecionando alguns fatos no 
imenso e irregular acervo dos acontecimentos cotidianos. 
Apresento dois exemplos. O primeiro, que depois me conduziu em direção à 
história oral, foi a casual descoberta do fato de que em Terni quase todos os 
narradores contavam um acontecimento traumático — o assassinato do operário 
Luigi Trastulli em 1949 durante uma manifestação contra o Pacto Atlântico — como 
se tal fato tivesse acontecido durante os confrontos ocorridos em 1953, depois de 
três mil licenciamentos na Indústria de Aço. Um caso a ser analisado em um manual 
de fundamentos da memória: documentos contemporâneos demonstravam que o 
acontecimento tinha ocorrido em 1949 e não em 1953. Então, por que este erro era 
assim tão difundido? 
Indagar sobre as falsas recordações, em especial quando são tão 
compartilhadas, permite rever o significado do acontecimento recordado. Percebi, 
então, que a morte impune e sem reações de um dos seus companheiros de 
trabalho tinha constituído, para os operários ternianos (a grande maioria comunista e 
socialista), uma ferida insuportável: depois da Resistência, das vitórias eleitorais, do 
suor derramado na reconstrução das casas e das fábricas, pensavam que a cidade 
lhes pertencia e, pelo contrário, descobriram que o Estado podia matá-los sem 
conseqüências, que o poder estava em outro lugar e eles eram impotentes. Assim, 
em 1953, muitos deles saíram às praças, seja para defender seus postos de 
trabalho, seja para recuperar a dignidade e a auto-estima ferida pelo assassinato de 
Trastulli. Em outros termos: a história oral não nos servia ao certo para saber os 
fatos, mas sem as fontes não teríamos nos aproximado de seus significados no 
plano da subjetividade.7 
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 Sobre o tem aver: A. Portelli, L’ucciosione di Luigi Trastulli: la memoriae l’evento (Terni: 
ammistrazione Provinciale, 1999); cf. Também A. Portelli, The Death of Luigi Trastulli and other 
Stories. From and Meaning in Oral Stories. Frorm and Meaning in Oral History (Albany, New York: 
State of New York University Press, 1991). Uma citação pessoal sobre a seleção da memória. Eu, 
então, vivia em Terni, mas não tinha nenhuma lembrança daqueles acontecimentos (exceto 
lembrança de um vago sentido de perigo). Em compensação — percebi relendo os jornais da época 
— tinha ao contrário selecionado como significado outro acontecimento daqueles dias: o jogo entre 
Lazio-Napoli 0-4, o primeiro que me levaram para assistir ao estádio em Roma. Ora, em uma história 
pensada como mera lista de acontecimentos, todas as duas questões estão sobre o mesmo plano. É 
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O mesmo vale para outra falsa recordação da qual me ocupei recentemente: 
antes de proceder ao massacre das Fossas Ardeatinas, os nazistas teriam 
convidado, por meio de manifestos afixados na cidade, os partigianos8 que tinham 
concluído o ataque da Rua Rasella a se apresentarem de modo a evitar represálias. 
Como sempre se soube (ao final dos atos dos processos celebrativos dos aliados 
em 1945), isto nunca aconteceu; e, talvez por isto, nenhum historiador tenha se 
ocupado de outro fato que, ao contrário, aconteceu e acontece até hoje, isto é, esta 
persistente falsa recordação. Para tal falsa recordação, confluem muitos elementos: 
as distorções e as manipulações propagadas (de direita, mas também de alguns 
setores influentes católicos e de centro); o prejuízo ideológico que encontra mais 
satisfação em atribuir a culpa do massacre aos partigianos comunistas e não aos 
ocupantes nazistas; e, mais profundamente, a dificuldade para o imaginário comum 
reconhecer a lógica que conduziu os nazistas a punirem, assim sanguinariamente, a 
cidade, sem ao menos se preocuparem em procurar os “culpados”. Mas é somente 
estudando esta falsa memória, entrecruzando-a com a dinâmica dos fatos, que 
compreendemos o peso das Fossas Ardeatinas e de Rua Rasella no imaginário 
difuso: o erro, a invenção, o mal entendido, por fim a mentira, especialmente quando 
assumem características coletivas, tornam-se um precioso indicativo do trabalho 
realizado por aqueles importantes processos históricos que são a memória e o 
desejo. 
5 – A memória não é apenas um ato, um processo, ou mesmo um teste e um 
repertório, mas também a própria narrativa. Como bem escreve o estudioso jesuíta 
Walter J. Ong, a oralidade não produz texto (J. ONG, 1982), mas performances: na 
oralidade não estamos de frente para um discurso concluído, mas para um discurso 
a realizar-se (para além, em forma dialógica, no caso da entrevista). Quando 
falamos de fontes orais, portanto, não deveremos usar substantivos, mas verbos — 
não memória, mas recordar; não narração, mas narrar. É também deste modo que 
podemos pensar as fontes orais, não como um documento sobre o passado, mas 
como um ato do presente.  
                                                                                                                                                        
o trabalho social da memória que atribui a um acontecimento um sentido mais pleno e intenso do que 
a outro.  
8
 N.T.: Partigianos (as) é a denominação atribuída aos homens e/ou mulheres que lutaram no 
movimento italiano de resistência ao nazifascismo durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 
Esse movimento agrupava diversas organizações políticas, sobretudo do Partido Comunista Italiano e 
os socialistas. 
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Quando observamos o ato e não somente ao seu produto, percebemos que 
lembrar e narrar são inteiramente influenciados pelo contexto histórico dos quadros 
sociais da memória (HALBWACHS, 1968), enfim, dos cálculos filtrados pelas 
responsabilidades individuais: é na mente do sujeito que se elabora a recordação, é 
por meio de sua palavra que ela vem comunicada. Portanto, a cada vez os 
narradores assumem a responsabilidade e o empenho pelos seus atos de palavras. 
Lembro um garoto hebreu que recusou um pão com presunto antes da entrevista 
dizendo “em outro momento o teria comido, mas esta é uma mitzvah” — um 
preceito, um dever. A palavra “testemunha”, tão inadequada sobre o plano 
historiográfico, reaparece, portanto, com um sentido muito mais próximo do religioso 
do que do jurídico: “Eu fiz uma promessa quando estava no campo [de Bergen 
Belsen], fiz uma promessa solene às minhas cinco companheiras .... Eu me 
rebelava, não sabia se devia praguejar contra Deus ou rogá-lo, dizia: Senhor salva-
me, porque eu devo voltar a narrar” (PORTELLI, 1999, p. 16). Mas narrar depende 
também, como mostra a experiência de tantos sobreviventes dos campos de 
extermínio, da experiência de alguém que escuta: é importante considerar isto, para 
sustentar a responsabilidade do historiador como ouvinte face à dos narradores 
como testemunhas, ao dar sentido àquilo que fazemos. 
6 – Por fim, a relação entre oralidade e escrita. A forma da performance do narrador 
é a da narração e do diálogo; a forma do texto escrito pelo historiador é a do ensaio 
e do monólogo. Torna-se, portanto, fundamental que, ao apresentar o resultado de 
um trabalho de história oral, se consiga deixar os rastros da origem dialógica e 
narrativa nos nossos materiais. Também por isto, e não por mero escrúpulo 
documentário, os historiadores orais usam citar mais amplamente as próprias fontes 
e fazer mais recurso a uma montagem do que em geral não faz a historiografia, ou 
também não o fazem as disciplinas que também falam do trabalho de campo, como 
a antropologia ou a sociologia. 
Existe, ainda, outra coisa: a amplitude das citações procura salvar a 
polissemia e a abertura da forma narrativa, sempre sujeita a uma multiplicidade de 
interpretações, porque é inerentemente atravessada pela ambigüidade e pela 
complexidade: na distinção delineada por Auerbach entre a lógica de Atenas e a 
narratividade de Jerusalém, os historiadores orais estão mais próximos a Jerusalém, 
se não esquecerem a própria responsabilidade relacionada à Atenas. Por isto, não 
se negam a tarefa de interpretar as próprias fontes, mas ao se reportarem 
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amplamente a elas, oferecem a quem lê os materiais, por leitura integrativa ou 
alternativa, espaços também para a auto-interpretação dos narradores. 
A oralidade, em resumo, não é simplesmente um veículo de informação, 
mas também um componente do seu significado. A forma dialógica e a forma 
narrativa que caracterizam as fontes orais culminam na densidade e na 
complexidade da linguagem, que já nos tons e nas inflexões exprimem a história e a 
identidade de quem fala, e entrelaçando e acumulando significados bem além das 
intenções e da consciência de quem narra. 
Faço dois exemplos. Porém, refiro-me também à narrativa de Ada Pagnotti, 
acima mencionada, em que a forma verbal da reticência exprime um fato histórico-
cultural importante, e isto é a relutância e a dificuldade em aceitar um tema tabu e 
privado. O primeiro refere-se à memória dos estudantes da minha faculdade, durante 
a ocupação de 1990. Um dos entrevistados contou que a primeira noite em que ficou 
responsável pela vigilância, fazendo ronda ao edifício, “paramos para olhar as 
estrelas que confundíamos com dois aviões [que giravam conjuntamente], não 
porque tínhamos visto estas duas estrelas que estavam sempre à mesma distância, 
parece que se moviam, porque na realidade tinha uma nuvem que se movia.” 
Somente mais tarde, olhando melhor, percebem que “aquilo não são dois aviões, 
são duas estrelas.” (CIABATTI, apud ARCIDIACONO et al., 1994, p. 7). Para o 
narrador, o episódio era somente uma “história de loucura”, um sinal da escassa 
lucidez daqueles momentos. Mas não é difícil ver nesta nova percepção das coisas 
que se movem no céu, também a relação que existe na cultura de uma geração 
entre o imaginário tecnológico e a pulsão utópica, reproduzida, aliás, nos outros dois 
grandes símbolos daquele movimento — o tecnológico fax e a exótica pantera — e 
no seu equilíbrio incerto entre demanda por modernização e eficiência da instituição 
universitária, e utopia de sua transformação em uma comunidade de saber 
igualitária. Esta complexidade, porém, não vinha expressa de forma analítica, mas 
compreendida dentro de uma metáfora, nem plenamente controlada pelo narrador, 
mas totalmente cheia de sentido a ser relatado. 
Outro exemplo diz respeito a experiência de uma pequena igreja 
fundamentalista de Harlan, Kentucky (PORTELLI, 1998). Harlan é um dos territórios 
mais pobres, marginalizados e ecologicamente massacrados dos Estados Unidos; 
os fiéis eram uma dezena de pessoas, quase todas em uniforme de trabalho. A 
maioria analfabeta ou semianalfabeta, em condições apenas de ler a Bíblia. Sobre o 
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altar ressalta uma frase: “There’s a better place to go,” — tem um lugar melhor para 
ir. Mais tarde, a pregadora laica Lydia Surgener explica que um cartão com estas 
palavras foi colocado no caixão de sua mãe. Existe nesta frase a essência de uma 
religiosidade emocional fundamentalista que despreza este mundo e coloca todas as 
expectativas em um mundo melhor. Depois, escuto o testemunho (em sentido 
religioso restrito) de outro fiel, irmão Miller, que fala das suas histórias de emigração 
e usa continuamente metáforas automobilísticas — e me veio à mente que “um lugar 
melhor” são também os lugares em que muitos deles emigraram à procura de outra 
vida, Chicago, Baltimore, Cincinnati. Lembrei-me que, na noite anterior, havia 
participado de uma reunião de famílias em que Lydia Surgener e seus parentes 
falavam da luta a ser conduzida contra a destruição das árvores e do patrimônio 
hidrogeológico das suas vilas — e, então, “um posto melhor” pode também ser 
mesmo em Harlan, transformado pelas suas ações sociais. Em suma, naquelas 
breves frases estão todas as alternativas que são oferecidas a estas pessoas: a 
religiosidade arcaica da resignação, a solução pessoal (mas de massa) da 
emigração, a modernidade radical da luta social. Também aqui, nem Lydia Surgener 
nem seus vizinhos e parentes formulariam esta idéia em termos analíticos e 
explícitos, como faço eu aqui. Mais uma vez, fizeram melhor: conseguiram comprimi-
la dentro de uma imagem e de uma frase.  
7 – Um lugar melhor: de qualquer modo, um sonho, um desejo (uma certeza para 
quem tem fé). Quase sempre, este desejo de um mundo melhor toma a forma de 
narrativas contra-factuais — a ucronia9, que está no tempo como a utopia está no 
espaço: teremos um mundo melhor se .... Aqueles com quem sou mais familiar são 
as ucronias revolucionárias: teríamos um mundo melhor, se em 1921 tivéssemos 
feito a revolução depois da ocupação das fábricas... se tivéssemos resistido no oito 
de setembro... se não tivéssemos feito suspender aquela determinada guerra... 
(PORTELLI, 1991). Mas é uma ucronia também a narração contra-factual sobre as 
Fossas Ardeatinas: não teria havido o massacre se os partigianos tivessem se 
apresentado .... Em cada situação, a narração ucrônica contra-factual imagina uma 
curva ausente, ou uma curva errada, no curso da história, e implicitamente exprime 
um juízo de conduta ou desilusão sobre a história real, sobre o mundo como foi e 
como é, e nos faz entender com aqueles pensamentos, com aquelas visões e 
                                                 
9
 N.T. Ucronia, termo que significa ausência ou erro de cronologia, ou um tempo ao qual nunca se 
chegou. 
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sonhos de mundo possíveis, como as pessoas com quem falamos vivenciaram o 
tempo de suas vidas e da história. 
Gostaria de concluir, então, com a ucronia suprema, a mais global e a mais 
significante que escutei. Era uma manifestação sindical em Roma, no ano de 1985: 
eu seguia um grupo de anciãos ex-operários de fábricas de tecido vindos de Terni. 
Em certo ponto, perguntei a eles se eram religiosos. Uma delas, Diana, responde: 
“Não; se quisermos acreditar em qualquer coisa, acreditamos. Porém, gostaríamos 
que isto fossem as coisas justas. Cada um é religioso a seu modo. Cabe dizer 
àquele pobre Cristo, que o enforcaram.” E sua amiga, que tem um nome forte, 
Maddalena, conclui com a rapidíssima visão proletária de uma possível história 
sagrada, feita de mães e não de pais: “Eu se fosse Deus,” diz, “se fosse o pai, não o 
enforcaria sobre a cruz.” (PORTELLI, 1985).  
 
REFERÊNCIAS 
ARCIDIACONO Micaela, et al. L´aeroplano e le stelle. Storia orale di una realtà 
studentesca. Roma: Manifestolibri, 1994. 
 
BOSIO, Gianni. “Fonti orali e storiografia,” in: L’intelletuale rovesciato. Milano: 
Edizioni Bela Ciao, 1975, pp. 263-68. 
 
DUNAWAY David e BAUM Willa K.. Oral History. An Interdisciplinary Anthology. 2ª 
ed., Altamira Press (Walnut Creek – London), 1996. 
 
HALBWACHS, Maurice. La mémore collective. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1968. 
 
ONG, Walter J.. Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. London and 
New York: Methuen, 1982, pp. 10-15. 
 
PORTELLI , Alessandro. L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la 
memoria. Roma, Ed.: Donzelli, 1999.  
 
_______. “C´è um posto migliore. Musica e testimonianza in una chiesa di Harlan, 
Kentucky”, Acoma, 14, estate autunno 1998, pp. 57-63 
 
_______. “C`è sempre un confine: memoria storia, dialogo e racconto colletivo,” in La 
linea del colore. Saggi sulla cultura afroamericana. Roma: Manifestolibri, 1994. pp. 
41-56. 
 
_______. “Uchronic Dreams: Working-Class Memory and Possible Worlds”. In: The 
Death of Luigi Trastulli, 1991, State University of New York Press, 1991, p.p. 99-116. 
 
Revista Trilhas da História. Três Lagoas, v.7, nº13 jul-dez, 2017. p.182-195 Página 195 
 
_______. Biografia di una città. Storia e racconto: Terni 1831-1985. Torino, Ed.: 
Einaudi, 1985. 
 
THOMPSON, Robert Perks Alistair. The Oral Reader. London: Rutledge, 1988. 
 
THOMPSON, Paul. The voice of the past: Oral History. London: Oxford University 
Press, 1988. 
